ĐOAN NGỌ
 
nắm lá, Mẹ, dắt tay con đi hái
bên bìa rừng, giờ ngọ, tháng năm
sao khử thổ, sắc, ba chén/tám phân
uống, tiêu trừ bá bệnh
và Mẹ dặn, đúng vào giờ ngọ
ngước mặt ngó trời nổ đom đóm
mắt, không bị nhậm suốt năm.
 

***

 
ba mươi năm sau, giờ ngọ, tháng năm
nổi trôi, con, đầu đường cuối chợ
con vẫn nhớ quê nhà, đoan ngọ
chắc Mẹ lo, con có bị nhậm mắt không.
 
vườn sau nhà năm ấy tốt rau răm
Mẹ nhắc mãi thằng con ưa gà bóp gỏi
vườn kê đã chín rồi, không hái
để dành con về, đoan ngọ, tháng năm.
 
sào ruộng cạn cười khoe nhánh nếp
nỗi hân hoan nối bãi dâng đồng
dĩa xôi thơm, mỹ vị không bằng
(đừng nói chi bánh mì thịt nguộị)
 
con hư hỏng một đời không gượng nổi
một lần về, đoan ngọ, bên quê
Mẹ, trở chiều gió máy nhiêu khê
con đành đoạn nuốt ngược dòng nước mắt.
 
cứ hẹn lần hẹn lữa thăm quê
vẫn nhớ điên lòng nắm lá sao khử thổ
ngặt, xứ người nắng mưa lổ chổ
là thoi, con, quay tít mấy trăm bề!
 
Đức Phổ
Mùng 5 Tháng 5, Tân Tỵ, 2001.