NHỮNG ĐÊM MƯA

Linh Bảo

 

Chương 1

Tương Kính Như Tân

 Không hiểu tại sao  cái “ngày lành tháng tốt” của  Trang và B́nh lại rơi   trúng  vào  một buổi chiều mưa.  Hay  có lẽ đó là “trời sầu đất thảm” giùm cho hai người, v́ quả thực trời Hong Kong nếu không đúng  mùa  th́ chẳng mấy khi có một trận mưa kinh khủng và bất tử như vậy.

Cả hai cùng nh́n  “bức tranh”  hôn thú có in h́nh Rồng Phụng hoa lá chim chóc và những gịng chữ  bút pháp  nắn nót nào là:

“Giai ngẫu thiên thành.     Lương duyên vĩnh đế.

 T́nh đôn khang lệ.              Nguyện tương kính chi như tân . . .”     mà ngao ngán.

B́nh nhớ đến lời một người bạn kinh nghiệm rất dồi dào về cuộc sống đă nói với anh:”Trong đời người có hai lần sung sướng”: một lần lúc cưới vợ, và một lần lúc vợ chết”. Vợ th́ bây giờ anh đă có rồi đấy, sung sướng hạnh phúc đâu chưa thấy, chỉ thấy bực ḿnh thôi. Và nỗi bực ḿnh thứ nhất là Trang không chịu kư tên thực, tên cúng cơm của nàng vào  bức tranh “Giai ngẫu thiên thành v. . v. .” , ấy mà kư cái tên vớ vẩn nàng tự đặt ra trong lúc c̣n đi “chu du” trong lục địa Trung Hoa cùng một đám lưu lạc du học sinh .

“Thương thuyết” không xong, B́nh đành phải nhượng bộ, v́ không nhượng bộ th́ c̣n làm ǵ khác được.  Không  lẽ  bức tranh  Rồng Phụng “Nguyện tương kính chi như tân . . ”   vừa kư xong c̣n chưa ráo mực, đă “khai chiến” ngay lập tức?

Anh đành tự an ủi:

·  Thôi  sung sướng thứ nhất trong đời đă không thấy th́ đành đợi  sung sướng thứ hai vậy !

 C̣n Trang, sau khi kư xong, cất “bức tranh” Rồng Phụng vào tận đáy rương, Trang cảm thấy h́nh như  đă làm  một việc ngu  vô cùng. Vốn hiểu ḿnh, Trang không dám nghĩ ngợi thêm. Trang biết sau khi  làm xong một việc ngu ngốc, muốn cứu vớt, Trang sẽ làm một việc khác ngu hơn. Và nếu không ĺ ra mà chịu đựng, cứ cứu đi vớt lại măi, Trang sẽ lạc vào một cái  “Ngu ngốc mê hồn trận” nguy hiểm   vô cùng vô tận  không bao giờ  thoát  ra được.

Nhắc lại sự kết hợp của Trang và B́nh, cả hai đều  cho là “đối phương” đă mắc nợ ḿnh từ tiền kiếp ; hay trái lại, ḿnh mắc nợ người kia, một món nợ “thiên khối”,  nói theo tiếng nhà Phật, nghĩa là trả hoài không bao giờ hết.  Ai có cách ǵ  để  giải thích ,  an ủi được th́ cứ đem ra  mà xài.

Trong lúc tất cả các bạn sinh viên cùng một nhóm du học tản lạc mỗi người một nơi, hay nói cho đúng hơn, mạnh ai nấy chạy sau ngày Quảng Châu thất thủ, Trang  đă ở lại vừa làm vừa học, níu lấy cái trường phải trèo lên một trăm bậc thang mới đến được lớp ấy, cho đến khi nước không phải đến chân mà gần đến cổ mới bắt đầu nhảy.

  Thoát ra khỏi lục địa, Trang đến Hongkong một ḿnh, hành lư quí giá chỉ c̣n sót lại một cuốn tự vị để gối đầu. Trang t́m được việc làm ngay nhưng lại rất chán với những ông chủ mắt lấm la lấm lét chỉ ŕnh vợ đi vắng là chớt nhả. Trong lúc Trang sợ những hàm răng giả, ngán tính khó chiều của những bà khách sang trọng, Trang thấy bơ vơ cô độc, Trang đang  cần một người bạn, một tri kỷ để săn sóc, an ủi và thương yêu , th́ B́nh đă đến đúng lúc. V́ thế, khi B́nh vỗ ngực “xung phong” t́nh nguyện xin  “săn sóc suốt đời”, Trang  rơi ngay vào cái bẫy t́nh cảm .

Nhưng sau lúc làm vợ B́nh rồi Trang mới ngă ngửa ra, v́ nhận thấy có những trái cây trông bên ngoài vỏ th́ ngon lành thơm tho, lúc nếm thử mới biết là chua, chát, đắng, đủ cả. Nàng trở lại thành một người bạn an ủi B́nh, một người khán hộ săn sóc B́nh, v́ B́nh ngoài tính nết đặc biệt khó chiều  đến gia đ́nh anh cũng kêu trời, lại c̣n thêm chứng bệnh đau dạ dày kinh niên.

Ai bảo B́nh nhút  nhát , vụng về không hoạt bát  miệng lưỡi, thực ra anh cũng có  “ngón” của anh.   B́nh đă từng nói được một câu “bất hủ” và tuy chỉ mới “ra chiêu” có một lần thôi cũng đủ làm hại cuộc đời  anh, kèm theo đời một người khác nữa :

·  “Anh không giầu, không sang, nhưng anh có một tấm ḷng. Nếu em thấy  t́nh yêu trung thành của anh đủ làm cho em sung sướng th́ anh sẽ ở bên cạnh em, thương yêu và săn sóc em măi măi ...”

Thực ra đó là một câu đă lỗi thời, có lẽ nó  được phát minh ra từ đời Trọng Thủy, Mỵ Châu. Một câu chỉ nên đem  vào Bảo tàng viện để cho người đời sau chiêm ngưỡng chứ không c̣n đúng với thực tế nữa!  Nhưng quái lạ, người  nữ nào nghe  câu ấy cũng thấy ngọt như mía lùi.  Người nào cũng tưởng là một câu thần chú “mới ra ḷ” c̣n nóng hôi hổi, một “sáng tác” mới mẻ mà tác giả chỉ để dành riêng cho ḿnh. Thành ra cái câu nói  cổ điển  muôn đời,  xưa rích xưa rang,  vẫn c̣n là một mũi tên bá phát bá trúng.

Trường hợp của Trang, không những đă trúng lại c̣n là một vết thương chí mạng nữa.   Sinh trưởng trong một gia đ́nh quan lại, Trang đă  có dịp  thấy một vài  mặt trái  của cái  giới mà đời cho  là sang quư , thấy  cảnh “gia đ́nh hạnh phúc”  miễn cưỡng được che đậy bằng phong tục lễ nghi.  V́ thế,  B́nh với dáng người thanh  nhă, với cử chỉ lịch sự, với sự quan tâm săn sóc chân thành, với vẻ mặt thật thà của những kẻ h́nh như suốt đời  chỉ biết  trung thành.  B́nh với một câu nói thốt ra đúng “thiên thời, địa lợi,  nhân ḥa”, anh đă thành công.

Thế là B́nh cưới vợ. Là một công chức,  có vợ, anh được thêm một phần lương phụ cấp, đuợc xếp hàng đặt thuê một gian nhà  khu chung cư  vừa tốt vừa rẻ,  có vợ nấu cơm, giặt áo, tính sổ chi tiêu, lo trả các món nợ gần, nợ xa, lo giật tạm lúc cuối tháng túng tiền tiêu những món cần.

C̣n Trang phải gánh thêm cái gánh gia đ́nh của hai người tạo ra mà B́nh đă “thân tặng” gần trọn cả gánh cho nàng, Trang ngày ngày vẫn đi làm với những thất vọng mới “phát giác” ra được, và càng ngày càng nhiều.  Có chồng Trang chỉ đỡ phải mua một chiếc chăn bông mùa đông năm ấy, c̣n “tấm ḷng” của B́nh hứa hẹn nàng t́m hoài không thấy đâu cả!

Lúc đă chung sống, hai người đều rất thực thà, và lúc ấy cả hai mới thấm thía hiểu rằng định luật “hai luồng điện khác nhau th́ hút nhau” là rất đúng vậy.

Trang dễ tha thứ th́ B́nh quá cố chấp. Trang ưa mỹ thuật, âm nhạc, văn chương, hoạt động th́ B́nh nghiêm trang khắc khổ như một ông cụ già. Trang thích bè bạn, B́nh không bao giờ chịu chơi với một người bạn mới. Trang thích t́m ṭi nghiên cứu, xem sách báo, học hỏi , thích tất cả mọi thứ, B́nh trái lại không thích ǵ cả. B́nh măn nguyện với cuộc sống b́nh an hiện tại. Đi làm về ngủ, ăn, chơi nếu không ốm. Cuộc sống của một người chịu yên phận, không ham muốn, không ao ước. Nỗi băn khoăn của B́nh rất giản dị: đi đâu chơi? ăn ǵ ngon? làm ǵ vui? . . .

Thấy B́nh miệt mài trong đám mă chược với chúng bạn măi, Trang phàn nàn và khuyên B́nh sao không lợi dụng lúc c̣n trẻ tuổi nghiên cứu một thứ chuyên môn để mai sau “nở mày nở mặt” với đời, B́nh bèn xung phong đi đánh cá ngựa!

Ngày đêm anh ra công nghiên cứu con Bạch Mă, con Tuyết Hoa, con Mỹ Liên v.v . . . con nào một phút chạy bao nhiêu thước, trời mưa, trời nắng, kỵ sĩ nào cưỡi, thành tích khác nhau thế nào. Thấy Trang không bằng ḷng anh bảo:

·  Em bắt anh nghiên cứu th́ anh “ nghiên cứu” rồi  đấy, c̣n đ̣i  ǵ nữa! Anh đă tuân lệnh em “dồi mài kinh sử”, “Mă kinh” cũng là một thứ “kinh”, em c̣n muốn bắt anh làm ǵ hơn?

Rồi B́nh dỗ dành Trang;

·  Em phải biết đàn bà sung sướng nhất đời là có được một nguời chồng . . . tầm thường! Anh không giàu, anh không có danh vọng, và cũng không có tài năng ǵ đặc biệt cả, nên anh mới có thể là một người chồng của gia đ́nh. Anh đă không giỏi, lại chẳng  có một tí ti tài hoa nào nên mới c̣n là người của em.

 Nếu không, em cứ thử tưởng tượng xem, ví dụ anh là một nhạc sĩ, văn sĩ, thi sĩ, họa sĩ, hay là một cái ǵ ǵ “sĩ” trứ danh, một “đại nhân vật” chẳng hạn, anh tŕnh bày, biểu diễn, tiếng anh nổi như cồn . . .Lúc ấy hàng trăm ngh́n “cô đẹp” sẽ ngày đêm vây chung quanh anh, anh sẽ đắt như  “tôm tươi” .  Hừ, lúc ấy xem em có khóc ngấm khóc ngầm không!  Thực là có phúc không biết hưởng!

·  Nhưng tại sao đi đâu em cũng cứ phải thui thủi một ḿnh, ai mời anh cũng không chịu đi với em. Người ta có quí ḿnh mới mời, và ở  đời   phải có đôi chút liên lạc với chúng bạn, bà con, nếu anh muốn cô độc không chơi với ai cả th́ tốt hơn lên núi làm ẩn sĩ!

·  Thế tại sao những lúc anh đi em lại không chịu đi với anh?

·  Anh chỉ đi đánh cá ngựa và mă chược, em không có hứng thú! Bạn anh cũng chỉ là bạn mă chược, em ngửi không vô!

·  C̣n quí vị  bạn  đồng hương của em th́ giàu sang, nhưng đứng cách xa ba cây số đă  ngạt mùi tiền hôi ŕnh, anh cũng ngửi không vô!  Từ ngày em có việc làm tốt, lương cao,  hội họp với đồng hương giàu., anh hết hứng .      Chẳng thà anh chơi với những thằng bạn nghèo, ít chữ  mà đầy nghĩa khí của anh, c̣n hơn là một bụng triết lư,   thừa tiền,  thừa chữ  mà . . .   nh́n người chỉ . . . nửa con mắt!

 Em c̣n nhớ hồi em  c̣n ở  Âu Châu  trọ nhà  Bà Năm không? Bà “tốt” lắm, mời em đến ở chung cho đỡ quạnh quẽ, bạn gái hôm sớm có nhau!  Bà mượn tạm của em mấy ngh́n đô, và sáu tháng sau bà nhẹ nhàng . . . mời em ra khỏi cửa, nói rằng  chủ  có vấn  đề đ̣i nhà  không bán nữa. Em cuốn gói đi tay không, c̣n bà th́ kết quả vẫn ở lại  gian nhà sang trọng rộng mênh mông. Tiền của em  chung đặt  mua   gian nhà th́ cố nhiên nó  “kẹt” trong túi bà ấy suốt đời!

·  Đấy, những nhà “học giả”  như thế th́ em thích giao thiệp  lắm phải không? Phải, nói chuyện thông thái lắm, thú  vị lắm, nhưng chơi cho cú nào cú nấy cũng đau lắm! Anh là người giản dị, anh không thích t́m những cái thú kích thích nặng đến như thế!

B́nh ngừng một giây nói tiếp:

·  Em cũng nên an phận đi em ạ! Sự thực trên đời này em đi khắp thế giới cũng không t́m đâu ra một người chồng “quí hóa” như anh. Vừa bệnh vừa tật! Với cái bệnh đau dạ dày kinh niên , anh rất cần nghỉ ngơi, anh không bao giờ dám   chơi   bời nhảm nhí, vung phí sức lực bừa băi, bắt em phải “đêm khuya đối bóng đèn tàn” nhé! Với đôi ta lăng sơ sơ, các bạn anh không c̣n ganh tị   vào đâu, anh cũng chẳng có một tí ti tài  hoa nào để thiên hạ  thù ghét anh, làm hại anh, mong d́m tài năng của anh xuống. Cả đến Trời cũng chịu thua không c̣n áp dụng được câu “chữ tài liền với chữ tai  . . .” mà gây ra tai nạn cho gia đ́nh ta. Anh sẽ sống lâu trăm tuổi, em sẽ khỏi bị góa bụa lúc nửa chừng xuân.

Trang hậm hực:

·  Em vẫn có cảm tưởng là em bị  lừa.

B́nh cười to:

·  Em thực quá ngây thơ! Những người thực sự lừa em th́ em cho là không phải người ta lừa, người ta vẫn “tốt vô cùng” ! C̣n anh, anh thành thực với em th́ em lại bảo là anh lừa. Chính em đă từ chối tất cả những người mà em bảo là”giá áo túi cơm” là hôi tiền là rỗng tuếch để làm vợ anh. Đó là do sự phán đoán “cao minh” của em. Khiếu thẩm mỹ cũng như chọn món ăn, mỗi người mỗi ư thích. Ví dụ cũng đồng thời là cặn cà phê mà cặn trong b́nh th́ đắng, cặn trong cốc th́ ngọt, anh tưởng em . . . thích của đắng. Em chọn anh nghĩa là em thích và bằng ḷng chấp nhận tất cả những cái ǵ “đặc biệt quí hóa” của anh, và cả cái “bất tài vô nghề” của anh nữa chứ!

Em phải biết tục ngữ Trung Hoa có câu “Chẳng cầu ǵ cả, chỉ cầu cho chồng bất tài và đừng phát đạt”. Nếu không  th́ những người nữ trong thiên hạ sẽ tranh giành, xâu xé để chiếm  cho được một chút xíu anh.  Em thấy chưa,  khi chồng phát đạt  th́ không c̣n là chồng  của ḿnh nữa. Biết bao nhiêu  công nương , tiểu thư  ngày đêm  thắp hương chỉ  cầu nguyện  được  có thế.

  Trang nghe cái lư luận “bất hủ” của B́nh rất uất ức mà không biết  trả lời ra sao cho phải, nghĩa là căi không lại anh.

·  Nhưng anh phải nhận là anh có lừa em một phần nào. Lúc xưa anh bảo rằng anh ăn ǵ cũng được. Anh sẽ ăn mọi thứ em ăn rất ngon lành. Thế mà bây giờ rau không ăn, hành tỏi không ăn. Cơm dọn lên th́ chê món này nhiệt, món kia hàn, món nọ táo, món kia thấp, rau kia độc . . đến Phật cũng phải kêu trời! Lương anh thử tính xem được bao nhiêu mà không chịu ăn uống giản dị một chút. Em  làm tháng nào lương cũng thâm hết vào tiền chợ không c̣n dư để mua sách báo hay trả tiền học thêm, bao nhiêu cũng tiêu toàn chuyện nhà của anh hết!

- Ơ  hay! Sao lại nhà của anh? Nhà của em chứ ! Tất cả đồ đạc trong nhà này là của em sắm và cả . . .anh cũng là của em nốt!  Tất cả đều thuộc quyền sở hữu của em, em có thể tùy nghi sử dụng, cho mượn, cho thuê, hay bán theo ư em muốn. Nếu em cho anh ăn ngon, anh béo ra th́ càng . . . vẻ vang cho em chứ sao! Chó béo c̣n đẹp mặt chủ nhà nữa là . . .

·  Lại c̣n người ở nấu, anh không chịu ăn, bắt em đi làm về c̣n phải đâm đầu vào bếp!

·  Nào anh có dám bắt em bao giờ! Em dạy quá lời, nói thế anh tổn thọ chết!

·  Nhưng trông thấy cái bộ mặt anh ngồi vào bàn ăn như . . .khỉ ăn gừng thế kia ai chịu nổi!

B́nh vẫn nhơn nhơn như không:

·  Th́ dù sao em vẫn là gái của cái nước sản xuất những người đàn bà  nổi tiếng   “Quanh năm buôn bán ở mom sông”  kia mà! Người ta lại  có những năm  con kia đấy !

 

·  Nhưng cái ông chồng người ta  o bế là một ông Trạng Nguyên tương lai!

B́nh xuống nước năn nỉ:

·  Nào em tôi muốn ǵ tôi xin chiều tất cả. Anh chỉ xin em một điều là đừng bỏ anh tội nghiệp!

·  Anh cũng biết sợ ế vợ sao?

·  Ế th́  không  đến nỗi, nhưng anh biết kiếm đâu ra một người như em! Người thông minh ai thèm lấy anh, người ngu  mà không xinh th́ anh cũng không chịu!

·  À th́ ra điều kiện của anh là vừa xinh vừa ngu!

·  Không cần ngu lắm, như em thôi cũng đủ. Nói dại chứ nếu em lỡ trúng phong, trúng gió mệnh hệ thế nào, anh có cơ hội cưới vợ khác th́ anh sẽ chọn một cô . . hừ hừ . .

B́nh dơ tay vẽ lên không dấu hiệu một thân h́nh tuyệt mỹ .

Trang bỗng nhiên nói sang chuyện khác:

·  Em sẽ mua một tấm gương lớn.

B́nh ngạc nhiên:

·  Chỗ đâu mà để?

·  Em đính ngay vào cái cửa lớn ra vào này.

·  Em điên đấy à? Diện vừa vừa chứ! Những món không cần th́ . . .

·  Em biết rồi, anh khỏi dạy em môn tiết kiệm, từ ngày làm vợ anh em biết đi bộ hàng mấy cây số, biết hai tay xách hai giỏ đi chợ, biết giặt đồ tây, biết là áo quần như hiệu,  đủ cả. Nhưng món này cần lắm, cần cho anh chứ không phải cần cho em.

·  Cần cho anh?

·  Chứ sao. V́  nói dại lỡ em có trúng phong trúng gió, thế nào anh sẽ cần dùng đến. Anh có biết câu chuyện anh chàng đi kén vợ không?

·  Không, em kể đi, anh cũng muốn biết để thêm kinh nghiệm và giữ làm  tài liệu có thể sau này có cơ hội cần dùng đến.

·  Chuyện như thế này,  một Công ty nọ chuyên môn giới thiệu hôn nhân. Có một anh chàng như anh, giống  từ tính t́nh, dáng người, nghĩa là tất cả mọi thứ, như khuôn đúc từ tinh thần đến vật chất y hệt như anh vậy.

·  Ừ, thôi anh hiểu rồi, ư em muốn ám chỉ anh. Nói đi!

·  Anh ta không dốt lắm, v́ khi ai nói ám chỉ đến ḿnh th́ hiểu ngay.

Anh ta t́m đến Công ty, vào một cái pḥng thấy có  tấm biển đề câu hỏi “Anh muốn cưới vợ giầu hay vợ nghèo”. Cạnh đấy có hai cánh cửa một cánh đề chữ vợ giầu một cánh đề  chữ vợ nghèo. Anh ta vào cửa vợ giầu.

 Đến một gian pḥng khác lại có hai cửa đề vợ đẹp hay vợ xấu. Anh ta chọn vợ đẹp. Vào pḥng khác thấy đề bố vợ có giúp đỡ hay không. Anh chọn có giúp đỡ.

 Vào pḥng khác thấy hỏi vợ có học hay không có học, anh ta chọn có học.

 Vào pḥng khác thấy đề vợ hiền lành  hay hung dữ, anh ta chọn vợ hiền v.v.. . Sau khi qua độ hai chục cánh cửa với những câu hỏi về điều kiện của vợ như thế, cuối cùng anh vào đến một cái pḥng chỉ có một tấm gương soi thực lớn và tấm bảng đề: «Anh thử soi kỹ  thân h́nh anh xem ».

·  Thế nghĩa là . . .

·  Nghĩa là em mua sẵn gương, anh có thể xem ngay ở nhà khỏi phải đi qua hai mươi lần cửa mà kết cục cũng chỉ để soi cái thân h́nh vào gương!

·  Anh xin « lĩnh giáo » câu chuyện của em, nhưng em cũng phải biết rằng em có nhiều nghệ sĩ tính lắm. Mà ai giây vào với cuộc đời nghệ sĩ cũng khổ. Làm chồng, hay làm vợ nghệ sĩ  là khổ, làm con cũng khổ mà có khi  cả chó mèo của nghệ sĩ cũng khổ nữa! Em tưởng anh sung sướng lắm sao! Anh chỉ cần một người vợ không phải là nghệ sĩ  chỉ biết lo cơm nước cho chồng con, đánh mă chược với chồng ngày chủ nhật, săn sóc nhà cửa là đủ rồi. C̣n em, em luôn luôn tâm hồn ở trên mây, em đ̣i hỏi rất nhiều hiểu biết, đ̣i phân tích tâm hồn, t́m hiểu chuyện đời . . . em làm anh chạy theo cái  tâm hồn em gần hụt hơi.

Anh như người thợ trong xưởng máy, chỉ cần một chiếc  áo vải bố mặc rất bền  để có thể ngồi la lết đâu cũng được, th́ chủ phát cho anh một bộ áo nhung, bắt anh phải giữ ǵn từng ly từng tí mệt vô cùng. Chiều được em cũng không phải  dễ!

Quả thực B́nh nói đúng, B́nh chỉ cần một cái áo vải bố  để  tiện xài xể ,  mà anh lại vớ được một cái áo nhung: nhưng không phải v́ thế mà anh trân quí, trái lại anh chỉ thấy không thích hợp v́  không tiện dùng trong công việc cần phải  lăn lóc, ḅ la ḅ lết.

B́nh  cần một người đàn bà giản dị nhất đời, th́ trời xui anh gặp một người vợ rất thiếu giản dị.  Nhưng dù sao B́nh cũng chấp nhận  những  trái ngược  của Trang để bù đắp những lúc Trang phải chịu đựng  cơn « đồng bóng » của anh.

 Hai người cùng đầy những sở trường sở đoản, có nhiều lúc đáng ghét và cũng có lúc đáng yêu. Lúc yêu họ vui ḷng quên hết  giận  hờn, và lúc « dàn mặt trận » th́ chẳng ai c̣n nhớ đến cái đáng yêu của ai cả.

Nhưng có một « hiến pháp bất thành văn » đă được tuân theo triệt để là không đánh nhau, không ném chén bát, không mắng chửi những câu thô tục, hay nói động đến  quê hương, tôn giáo,  tổ tiên , ông bà,  cha mẹ. Và phải chăng đó là bí quyết v́ sao hai người đă   chịu đựng được nhau , cả hai cùng thấy « đối phương » dù sao cũng vẫn là con người lịch sự. Hay ví dụ một cách khác, nếu mỗi lần căi nhau là một vết thương, th́ cả hai nguời đều  thâm tím đầy ḿnh , nhưng không có một vết nào « chí mạng » để   đổ vỡ tan tành.

 

Chương 2

Con Đầu Ḷng

Lúc Trang cảm thấy một  sinh mệnh tí hon sắp đến , th́ h́nh như không khí trong tiểu gia đ́nh của nàng có một đám mây đen bao phủ. B́nh đổi tính đâm ra cáu kỉnh bất cứ v́ một chuyện ǵ nhỏ mọn không đâu. H́nh như tất cả những cái khó chịu, gắt gỏng, nói tóm lại là  tính  ốm nghén khó chiều của đàn bà đều tập trung cả nơi anh, làm  Trang tưởng người đang « ốm nghén » chính là anh chứ không phải Trang. Tính  B́nh bỗng thay đổi bất thường , có khi sáng chiều không giống nhau, Lắm khi  đang tử tế bỗng dưng B́nh gắt gỏng hất hủi Trang một cách vô cớ. Dần dần Trang thấy tinh thần nàng hơi suy nhuợc  và sức khỏe  kém sút đi nhiều. Khi B́nh âu yếm dịu dàng nàng cũng nghi ngờ ngày mai, tối nay hay có khi chỉ vài phút sau không biết B́nh có c̣n tử tế như thế hay không?

Trang không được hưởng những sự săn sóc âu yếm của chồng khi nàng mang thai  như tất cả những người đàn bà khác. B́nh cũng biết thế nhưng anh không thể kiềm chế được ḿnh khi nổi cơn gắt gỏng. B́nh chưa muốn làm cha, anh chưa muốn gánh trách nhiệm nặng nề mà có lẽ anh biết ḿnh chưa đủ tư cách. Nhưng dù muốn hay không cũng đă thành sự thực, khi bụng Trang càng ngày càng lớn th́ anh  thở dài chịu  thua.

« Bắt không được, tha làm phúc », B́nh đành phải gánh lấy cái bổn phận mà anh không thích tí nào ấy .   B́nh vốn chỉ định lấy vợ để có thêm một phần lương phụ cấp vợ, một phần lương vợ đi làm, giá được măi măi như thế th́ c̣n ǵ thú bằng. Cuộc sống thực phong lưu sung túc, và tự do biết bao! Có bao giờ anh nghĩ đến chuyện sinh ra một đám trẻ con để chúng nó mếu máo, nheo nhóc, khóc la suốt ngày đêm, và nhất định sẽ tranh mất ngày giờ của mẹ nó vốn là của anh tất cả. Nhưng bây giờ anh đành phải nhận, v́ không lẽ  lại đi kiện ông Trời ?

B́nh nghĩ thầm:

·  Thôi « Trời cho » th́ đành vậy! Với lại hai đứa con đầu tiên sẽ có thêm  lương, c̣n những đứa sau không có lương con th́ sẽ thôi không đẻ nữa.

T́m được « lối thoát » B́nh thấy như trút được gánh nặng. Anh bớt gắt gỏng và  vui vẻ t́m lại mọi thú giải trí như cũ. Đến lúc  ấy anh mới nhận thấy Trang gầy và xanh.  Anh vội vă làm bổn phận người chồng đi mua về một lố nào là dầu cá, sinh tố B,  calcium v. v. . .  những thứ thuốc bổ mẹ bổ con  chất đầy ngăn kéo. Nhưng Trang chưa kịp hưởng sự săn sóc của chồng kể từ ngày nàng bắt đầu mang thai,  chưa kịp tẩm bổ  một  chút  thuốc ǵ của chồng mua về th́  đă  thấy đau lưng.

 

 

*

Một buổi tối Trang và B́nh đi xem chớp bóng về. Trang bỗng thấy trong người nôn nao khó chịu. Nàng chỉ muốn được gục đầu vào ḷng B́nh nũng nịu, để cho tiêu tan những cảm giác u uất kỳ quái trong ḷng, những cảm giác lạ lùng không biết từ đâu đến. Nàng cảm thấy cần một sự an ủi âu yếm, nhưng trái lại mặt B́nh vẫn lạnh như băng:

·  Này, lấy ở chỗ nào nhớ để lại chỗ ấy!

Đang bực tức, Trang càng thấy bực tức thêm:

·  Vâng, vâng, em biết rồi! Chỉ độc có một câu ấy, nói đi nói lại măi hàng trăm lần không biết chán!

B́nh khoanh tay đứng nh́n Trang, nh́n cái áo nàng mới  cởi  c̣n để ở giường, lại nh́n đến đôi giầy se sẻ lắc đầu.

Trang bắt chước giọng  B́nh:

·  C̣n đôi giầy nữa. Lấy chỗ nào lại để vào chỗ ấy!

·  Anh có nói ǵ đâu! Anh chỉ yêu cầu em một điều là . . .

B́nh hơi mỉm cười:

·  Nói ra th́ em lại bảo nhàm tai. Em lấy cái ǵ ở chỗ nào lại cất nguyên vào chỗ ấy thế thôi!

·  Đằng nào em cũng phải cất, nhưng hăy để thong thả cho em thở một tí đă chứ! Đi về mới cởi ra th́ cũng cho nó hả hơi một chút, không cất vào tủ th́ cất vào đâu! Nhà th́ chỉ bé bằng cái . . .lỗ mũi!

·  V́ thế nên anh mới thích xếp cho nó thứ tự.

·  Em đă bảo đằng nào cũng phải xếp, nếu không th́ để chân vào đâu? Nhưng em thích tung ra đấy xong rồi thong thả xếp dọn lại. Em thấy thú vị như thế.

·  Nhưng như thế th́ mất nhiều th́ giờ lắm. Nếu em cởi áo ra xong treo ngay lên mắc áo. Thay giầy xong cho ngay vào hộp, ví lại cất vào tủ có phải gọn gàng không? Và lại kinh tế nữa! Tiết kiệm th́ giờ cũng là  kinh tế đấy.

·  Nhưng mà em thích . . .

·  Nhưng cái pḥng bé nhỏ này không tiện cho em có những ư thích như thế!

·  Có hại ǵ cho ai không? Vậy  sao anh không thuê một căn pḥng to hơn?

·  À th́ ra em bảo anh nghèo! Sao em không sớm nghĩ ra? Sao em không lấy một ông trọc phú, ba cầm, bụng phệ, có phải là em có bao nhiêu ư thích ngông cuồng đến thế nào cũng được chiều tất cả không? Thỉnh thoảng buồn buồn lại kéo đầu chồng ra . . nhổ tóc bạc. Thú lạ!

B́nh nói xong lên giường nằm quay mặt vào tường vờ ngủ.

Trang cảm thấy vừa tủi vừa buồn. Nàng xếp dọn xong muốn t́m một chỗ ngồi yên một ḿnh nhưng không có. Giới hạn của nàng chỉ ở trong gian pḥng  bé nhỏ này thôi. Ra khỏi pḥng là đến pḥng bà Ba  chủ nhà, bà ở một ḿnh nên chia bớt một pḥng để nhẹ bớt tiền thuê. Trong khi chờ  đợi căn nhà ở khu chung cư, B́nh thuê  ở tạm và  đă bị bắt chẹt bằng một cái giá rất lạ lùng là pḥng của Trang và B́nh bé bằng một nửa pḥng bà nhưng phải  trả hai phần ba tiền nhà, Bà tuy ở rộng hơn nhưng tính đầu người th́ chỉ có một người nên chỉ chịu một phần phí tổn.

Nếu bà Ba thấy Trang ra ngoài giờ này với bộ mặt rầu rầu muốn dấu cũng không thể nào dấu nổi, bà sẽ đoán biết hai người vừa căi nhau xong. Thế nào bà cũng  vênh mặt lên nói :

·  Đấy, tôi đă bảo mà! Cứ ở một ḿnh như tôi có phải thanh nhàn biết bao nhiêu không! Thực là tự  do sung sướng, không bị ai quản thúc, bẻ hành bẻ tỏi ǵ cả.

Nhưng sự thực bà có sung sướng không Trang nghi ngờ lắm. Năm nay bà năm mươi tuổi và to béo một cách kinh khủng. Béo đến nỗi bà không dám ăn một món ǵ ngon hay có chất bổ sợ dư huyết chết lúc nào không biết. Bà nhận mẹ B́nh làm mẹ nuôi để có gia đ́nh đi lại thăm viếng cho vui, v́ ngoài gia đ́nh B́nh ra,  bà không c̣n một ai bà con thân thích nữa.

Hồi xưa, lúc cha mẹ c̣n sống có nuôi một vú em săn sóc bà, bà vú ấy cũng  độc thân, và cho đến bây giờ vẫn c̣n săn sóc bà, thương bà như con;  hơn nữa bà vú đi làm bếp,  mỗi tháng  c̣n chia cho bà một nửa lương để chi tiêu. Ngoài ra bà c̣n nhận làm mẹ đỡ đầu cho mấy cô  con gái  của những  bà bạn  giầu. Mỗi tuần  mấy cô con  thay phiên nhau đến thăm bà một lần, ăn một món gà hay  thỏ chưng với các món thuốc bắc, lúc ra về thế nào cũng dúi cho bà ít  tiền.

 Nhờ thế bà sống rất phong lưu, suốt ngày công việc của bà chỉ trồng tưới và săn sóc vài luống rau cho thỏ ăn.  Bầy thỏ và bầy gà bà nuôi lúc nào cũng sẵn sàng  nằm chung với những gói thuốc bắc để  tẩm bổ cho những cô con gái hờ..

 Thỉnh thoảng bà theo các xe giảng đạo đi về vùng quê hội họp dân chúng khuyên người ta nên tin theo chúa Giê Su. Mấy chục năm trời sống vất vưởng như thế bà tin rằng đă hy sinh cho một mục đích cao cả, và tự cảm thấy ḿnh là người sung sướng nhất đời.

Trang nh́n ra ngoài thấy bà đang qú bên cạnh giường cầu nguyện một cách thành kính . Trong lúc này Trang thấy có lẽ bà sung sướng thực. Bà thường nhắc nhở rằng trong đời bà chỉ yêu  một ḿnh Chúa, và  chắc chắn rằng Chúa sẽ không để cho bà phải khổ như người trần gian với những thứ t́nh ích kỷ ở trần gian.

Trang thấy quẩn chân quá nhưng không thể nào làm khác được càng bực bội vô cùng. Giá trời không mưa nàng sẽ ra sân cỏ ngồi nh́n trời nh́n mây. Ngồi cho đến khi B́nh phải ra dỗ dành nàng vào nhà, nhưng bây giờ trời mưa, ra  sân  ướt bị ốm th́ khổ thân.

Không làm sao được, Trang phải lên giường mở đèn ra đọc sách. Một lúc lâu vẫn không thấy B́nh phản đối như thường lệ Trang càng bứt rứt khó chịu hơn.

Trang tung chăn B́nh đắp ra hỏi:

·  Ngủ say rồi à?

·  Ừ.

·  Ngủ say mà c̣n trả lời được.

·  Hôm nay làm ǵ có trăng đẹp!

·  Trăng đẹp th́ làm sao?

·  Có trăng đẹp mới kiếm chuyện căi nhau cho vui chứ sao!

·  Nếu có trăng đẹp th́ em  đâu có  gây anh làm ǵ!

B́nh như tỉnh hẳn ra:

·  Có trăng đẹp th́ em lại ra sân cỏ ngồi cho đến khi lạnh cóng, vừa ho vừa hen, vừa sổ mũi phát sốt  phát rét lên mới chịu vào phải không?

·  Cũng chưa vào đâu!

·  Phải, nếu anh không ra triệu em vào th́ em sẽ ngồi ĺ cho đến sáng mai, em sẽ chết cóng ngoài sân, cảnh sát sẽ đến bắt anh, bảo là anh ngược đăi và mưu sát em phải không?

·  Sợ không chết được mới phiền chứ!

·  Ư em định bảo anh không chạy nổi tiền thuốc cho em chứ ǵ.

·  Đại khái cũng gần như thế!

Trang bỗng ôn tồn:

·  Này, anh sắp được lên chức rồi!

·  Anh mà lên chức th́ có họa là . . . kiếp sau! Công việc anh làm rất giỏi chỉ phải cái không biết nịnh ai cả. C̣n lắm cậu dốt như ḅ mà bợ giỏi th́ bay vùn vụt! Đời là thế!

·  Em cam đoan  từ giờ cho đến cuối tháng thế nào cũng được lên chức.

·  Anh đă bảo là em cứ đợi đến kiếp  sau  may ra . . .

Trang tinh nghịch:

·  Không, dù sao anh vẫn cứ lên chức như thường. Anh sẽ lên chức papa!

B́nh cười:

·  Ừ nhỉ, giá em bắt chước chị Nhâm mỗi năm một đứa th́ cái pḥng này sẽ  lúc nhúc như  một cái tổ chuột.

Trang không trả lời nàng chỉ lấy tay xoa bụng, rơm rớm nước mắt.

·  Em đă sắp sẵn những thức cần dùng chưa?

·  Thức ǵ cơ.

·  Áo, tă, khăn ǵ ǵ ấy mà!

·  Mẹ đem đến một bọc quần áo cũ, em đă xé ra giặt cẩn thận rồi. Khăn bông th́ hăy dùng hai cái khăn tắm  đỡ tạm thời. Áo ấm em đă bắt đầu đan một cái áo len xinh lắm anh à.

·  Thế em đan đến đâu rồi?

·  Một cánh tay.

Trang vẫn ngây thơ:

·  Len của chị Châu cho. Len thừa ấy mà, nhiều mầu lắm nhưng khéo chắp th́ cũng đẹp. Em sẽ đan dần mũ và bít tất.

B́nh ngần ngại:

·  Thế bao giờ . .

·  Độ hai mươi hôm nữa. Bác sĩ tính phỏng chừng như thế, nhưng cũng có thể sớm hơn.

·  Nếu sớm hơn th́ em sẽ làm sao? Con chỉ có một cánh tay áo. . .

B́nh nói xong cười sằng sặc:

·  Trời ơi, vợ tôi có những chín tháng mười ngày để sắp đặt mà. . .rồi cả nhà thương sẽ nói với nhau . . .

Trang cũng cười:

·  Anh  đừng lo chị Vinh hứa cho em một tá áo lót ḿnh.

·  Thế em định sinh xong viết thư báo cho chị ấy biết. Chị ấy sẽ đi mua một tá áo lót ḿnh gởi sang. Cho rằng chị ấy nhiệt tâm lắm th́ thư đi thư về cũng hết hai tuần. Trong khi ấy th́ con sẽ ở trần ra đợi phải không? Rét tháng hai, tuyệt em nhé!

B́nh ngừng một lúc hỏi tiếp:

·  C̣n phần em đă sắp đặt xong chưa?

Trang hớn hở trả lời:

·  Em đă mua một cái áo nịt bụng rồi anh ạ. Ở đằng trước có bốn miếng thép để cho bụng sát, thứ này tốt mà lại rẻ chỉ có . . .

B́nh gạt đi:

·  Thôi, em khỏi tính tiền. Đàn bà có bao giờ làm toán chi tiêu đúng đâu! Chồng giầu th́ nói thêm, chồng nghèo th́ nói bớt cho chồng đỡ . . xót ruột. Anh muốn hỏi em những thứ bông, băng, thuốc tẩy độc, gừng, rượu  ǵ ǵ ấy mà!

Trang ngẩn người ra:

·  Em làm sao biết được những thứ ấy!

·  Hỏi người ta chứ! Em hỏi chị Châu xem. Chị ấy ba con rồi khối kinh nghiệm. Em phải hỏi kỹ xem lúc gần sinh th́ có những triệu chứng ǵ để c̣n liệu mà đi nhà thương.

·  Em đă hỏi rồi. Chị ấy bảo lúc chuyển bụng đau dữ lắm, đau ghê gớm, đau không thể tưởng tượng được!

B́nh thở dài, im lặng một lúc bảo:

·  Em sinh th́ phải nghỉ không đi làm được.Em ở nhà lo cho con. Để anh kiếm chỗ dạy thêm Anh Văn ban đêm em nhé!

Trang lắc đầu:

·  Thôi anh ạ, đến đâu hay đấy. Mỗi tháng thêm được ít nhiều, không bù vào được tiền thuốc tẩm bổ cho anh đâu! Người anh th́ đă . . Oméga như thế này! Giá anh đừng đi đánh mă chược, cá ngựa là em bằng ḷng lắm rồi. Em không cần giàu lắm đâu!

B́nh buồn rầu trả lời:

·  Cá ngựa giống như cái hy vọng vượt ngục của người tử tù, hy vọng rất mong manh nhưng nếu không liều th́ chỉ đợi chết.

·  Em không nghĩ như thế. Anh ví có thể đúng với người tử tù, nhưng chúng ta có phải  là tử tù đâu! Chúng ta chỉ hơi thiếu  một ít thôi, nhưng nếu cần kiệm, t́m hiểu học hỏi thêm, trau dồi  trí thức biết đâu mai kia, anh  có cơ hội được thăng lên chức vụ cao hơn . Vả lại chúng ta c̣n trẻ, c̣n khỏe mạnh, c̣n làm việc được th́ cần ǵ phải đi t́m cái thú giải trí của những người giầu sang, hay là người tử tù ấy.  Sở anh làm có luật lệ rơ ràng, tăng lương hàng năm, Lại c̣n lương vợ lương con, Cái nhà chúng ta xin chắc sắp hàng cũng gần đến lượt chúng ta rồi. Ai bảo đó là  không khí tử tù ?

·  Nhưng anh buồn lắm!

·  Bộ anh tưởng em vui sao?

·  Thôi đừng nhắc nữa em!

Đó là tính đặc biệt của B́nh. B́nh biết là ḿnh trái nhưng không muốn ai nói đến , và cũng không muốn  sửa đổi. Anh vẫn cứ làm theo ư thích và không muốn ai nói động tới.

·  Trời mưa đấy anh ạ. Em ướt cả vai.

B́nh tung chăn ngồi dậy đóng cửa sổ gắt:

·  Chỉ có việc với tay lên đầu đóng cánh cửa cũng lười. Bộ em mệt lắm sao?

·  Hôm nay đi làm về em c̣n phải giặt bao nhiêu là áo quần, quần tây của anh nặng lắm, lần sau đưa tiệm em không giặt nữa đâu!

·  Thế trong người em bây giờ ra sao?

·  Nhức mỏi đau lưng, đau không thể tưởng tượng được!

B́nh hoảng hốt:

·  “Đau không thể tưởng tượng được”? hay là . . .

Rồi anh lẩm bẩm một ḿnh:

·  À, không phải, đau lưng chứ không phải đau bụng. Để anh thoa dầu cho.

B́nh lấy chai dầu bóp đổ vào tay, nhưng anh chỉ mới xoa xoa mấy cái mắt đă thấy nặng, anh nhắm mắt lại và dần dần buông tay ngủ thiếp đi.

Trang kéo chăn đắp cho B́nh và ṭ ṃ ngắm kỹ nét mặt chồng  trong lúc ngủ. Vẻ mặt B́nh khác hẳn  trong mỗi trạng thái, lúc B́nh vui vẻ trông rất thực thà có vẻ tin cậy được, lúc giận dỗi th́ lầm ĺ đến phát ghét, hỏi ǵ cũng không trả lời, đă thế lại ưa nằm vạ. Bây giờ B́nh đang ngủ trông ngây thơ như một đứa trẻ con.

Nghĩ đến trẻ con Trang đâm ra lo sợ. Nay mai Trang sẽ là mẹ của một đứa trẻ con, và Trang lo sợ v́ nàng chưa có một tí ǵ chuẩn bị đón nó cả.

Trang tự an ủi nghĩ thầm:

·  Bắt đầu ngày mai phải cố gắng đan cái áo cho chóng xong và sửa soạn các thứ mới được.

Mải nghĩ miên man Trang quên rằng ḿnh không đắp chăn, nàng vội kéo tấm chăn bông lên tận ngực và ho khẽ mấy tiếng. Mưa bên ngoài vẫn đổ xuống rào rào. Mái nhà gỗ bọc vải dầu bên ngoài làm cho tiếng mưa có vẻ êm êm, không giống như ở quê nhà, tiếng mưa đổ xuống mái ngói nghe thực ṛn ră.

Tiếng mưa ở quê nhà bây giờ đă xa xôi lắm rồi! Trang không dám mơ đến ngày nào nàng mới lại được nghe tiếng mưa ở quê hương. Trang bắt buộc phải lo nghĩ đến hiện tại, hay nghĩ đến cái quá khứ rất gần nhiều hơn. Nàng thất vọng  v́ thấy tính nết B́nh không giống như ḿnh tưởng, hơn nữa B́nh không tử tế với nàng như xưa, lúc chưa có đứa con trong bụng. Trang nhớ có một hôm B́nh thực thà bảo nàng:

·  Nếu anh lấy một cô gái quê th́ cô ta sẽ coi anh như ông thần. Mỗi lời nói của anh là một mệnh lệnh phải nhắm mắt tuân theo. C̣n em, anh rất tiếc em  có nhiều tính “tiểu thư hạng nặng”. Trước khi cưới nghe em tŕnh bày gia phả anh cứ tưởng em nói dóc để ḷe anh cho vui, nếu anh biết là thực  trong nhà thờ của ḍng  họ nhà em  có câu liễn  “Thập bát Quận Công, Tam Tể Tướng.  Bách dư Tiến Sĩ nhị phong Hầu” chắc anh đă “kính nhi viễn chi”. Nghĩa là anh chạy xa 3 ngàn dặm không hề ngó lui.   Đă thế em lại từng nghe giảng ở trường Đại Học, chẳng biết có ích lợi quái ǵ cho em không nhưng mà em khó bảo lắm!

Trang trả lại ngay:

·  Anh hối hận phải không? Bây giờ cũng chưa muộn đâu! Khối gái quê ở ngoài máy nước đấy. Em sẽ nhường  chỗ  này . . . cho anh làm lại cuộc đời với một cô  rất ngoan ngoăn giản  dị, cô ta sẽ coi anh như thần!

·  Đấy, em lại dở tính ra rồi! Em phải biết sống cho thích hợp hoàn cảnh mới được!

Trang nói gần phát khóc:

·  Thế này c̣n chưa thích hợp hoàn cảnh? Cả ngày làm quần quật c̣n bị anh mắng lên mắng xuống, chỉ một vài ư thích rất nhỏ nhặt cũng không bao giờ được chiều.

·  Anh có thể chiều em tất cả nhưng anh chỉ xin em một điều . . .

Trang cướp lời:

·  Lấy cái ǵ ở đâu th́ lại để vào chỗ đó phải không?

·  Em cũng biết thế, tại sao em không chiều anh lại bắt anh phải chiều em?

Trang không thể nào quên được cái lư luận kỳ khôi của B́nh lúc nàng bảo anh thiếu hàm dưỡng.

·  Như thế mới là người tốt em ạ! Khi anh giận th́ anh phát cáu anh gắt gỏng, khi anh vui th́ anh tử tế anh cười. Như thế có phải cuộc đời thực thà giản dị biết bao nhiêu không? Em muốn anh có cái hàm dưỡng như một ông cụ  già bẩy mươi th́ em phát chán mất! Hay em muốn anh  dấu cảm xúc của ḿnh như một người nham hiểm, trong ḷng th́ cáu giận phát điên mà bề ngoài vẫn làm bộ cười nói ngọt ngào!

·  Anh không thích tại sao em lại muốn anh phải giả vờ. Tại sao một người giầu sang th́ có quyền từ chối một bữa tiệc họ không thích dự mà chẳng ai nói ǵ, c̣n người nghèo một chút từ chối th́ bị phê b́nh là kiêu ngạo vô lễ. Bạn của em anh không cấm em chơi, nhưng anh không thích họ th́ em đừng bắt anh phải giao thiệp.

·  Em biết tại sao anh không thích, tại v́ địa vị họ cao hơn , nên anh có tính tự ti mặc cảm. Nhưng anh nên nhớ,  chúng ta chưa hề xin ai một đồng xu lớn xu bé nào cả, việc ǵ anh phải xấu hổ?

Lúc đầu Trang rất buồn nhưng sau dần dần quen đi, nàng có cảm tưởng như ḿnh vẫn độc thân, và B́nh chỉ là một người bạn  cùng thuê chung nhà, giúp đỡ lẫn nhau đôi chút mà thôi. Hai người có hai thế giới trong tâm hồn riêng biệt, công việc của ai nấy làm, bạn ai nấy chơi, chi tiêu trong gia đ́nh mỗi người góp một nửa. B́nh  thấy rất  dễ chịu v́ được tự do như thế, anh không bao giờ  phải đi với Trang đến nhà một ai. Ngay những ngày lễ Tết  đồng hương có giấy mời hai người đến dự anh cũng để Trang đi một ḿnh, v́ đó là những người anh không quen tổ chức. B́nh thích sống cô độc, ngoài vài người bạn  chơi thân từ bé, anh không  chịu quen thêm một người nào, hơn nữa cả đến mẹ, B́nh cũng không thích về thăm. Có lúc Trang phải năn nỉ:

·  Lâu lắm rồi, anh nên về qua nhà thăm mẹ, kẻo rồi mẹ bảo em là “hồ ly tinh” mê hoặc dấu con bà mất tăm mất tích.

B́nh nhún vai:

·  Bộ em tưởng anh dễ bị mê hoặc lắm hở. Anh không thích về chứ không phải tại ai cả. Cả một nhà đàn bà cả ngày cạp cạp như một cái chợ vịt. Anh là con út nên anh đă “lănh đủ” những điều dạy bảo của tất cả mọi người mấy chục năm rồi. Anh sợ và chán đến nỗi không muốn thấy ai nữa!

·  Th́ ngày xưa lúc anh c̣n bé, người ta có thương mới nhắc nhở kẻo sợ anh sa ngă!

·  Ai con nít con thơ ǵ mà lănh  lương tháng nào  cũng phải báo cáo tiêu món ǵ, bao nhiêu với  mấy bà chị nhất định không chịu đi lấy chồng ấy!

·  Đó là chứng cớ tỏ ra anh tiêu nhảm rất nhiều mới mất tín nhiệm của gia đ́nh như thế. Đă thế anh vẫn c̣n chưa sáng mắt ra! Người ta khuyên anh tiết kiệm đôi chút để dành lập gia đ́nh, anh không nghe nên đến lúc lấy vợ ra ở riêng, cửa nhà gia thế chỉ có một cái giường vải và một chiếc chăn  bông . . . cổ từ 80 đời vương!

·  Ngày xưa anh ghét đàn bà lắm, anh cứ tưởng sẽ sống độc thân suốt đời? Lỗi tại mẹ cả. Me làm cô giáo dạy trường nữ học, đem anh  theo vào lớp, cho anh mặc áo quần con gái. Rồi anh nghịch quá me bắt hai cô  ngồi kèm anh hai bên, làm anh không c̣n dám cựa quậy ǵ được nữa. Ban đầu anh bực bội,  nhưng bị g̣ ép măi dần dần như con cá bị nuôi trong ly nước, phải thuần đi, anh nhiễm tính nhút nhát của con gái, cho đến khi con cá được thả ra ngoài hồ nó vẫn cứ bơi ṿng tṛn tưởng ḿnh ở trong ly nước  không dám bơi mạnh sợ kính đập vào mũi. Anh bực ḿnh lắm, nhưng lâu quá thành tính nết của ḿnh rồi sửa không được nữa!

·  Thế anh nhất định không về thăm mẹ phải không? May mà mẹ anh chứ không phải em năn nỉ anh về thăm mẹ em!

·  Đă không phải là mẹ em th́ việc ǵ em phải lo, em phải nói làm nhàm cả ngày như một  bà chằng lắm điều thế kia!

Những tính nết trái ngược của B́nh làm Trang bất măn, nàng thích một con người hiên ngang và quân tử th́ gặp ngay một anh chàng trái ngược   làm Trang ngao ngán . Trang thầm trách ḿnh đă không xét đoán kỹ càng trước khi  “chim vào lồng”, nhưng sự thực khó biết rơ tâm tính thực của một người,  khi họ cố dấu để giương bẫy giăng bắt một con cừu non rất ngây thơ trên đường đời!

Nhưng dù sao, sau những cuộc căi nhau không phân phải trái, bao giờ Trang cũng làm lành trước, và đúng theo ư B́nh, Trang không hề nhắc lại lỗi anh. Để cho đỡ ấm ức Trang đánh miếng đ̣n cuối cùng:

·  Đố anh biết tại sao em làm lành với anh trước?

·  Tại em biết em trái chứ ǵ! Thế là người biết phục thiện, khá đấy!

Trang cười tinh nghịch:

·  Không phải, em làm lành trước để cho anh thỏa măn ḷng tự ái đấy mà! Cho anh giữ lấy một chút “trượng phu” thể diện th́ có làm sao! Đối với em vô hại !

B́nh lắc đầu ngao ngán:

·  Nghệ thuật trêu tức của em thật tuyệt vời! Chắc có ngày anh sẽ uất lên mà chết mất! Anh cho em hay, phần nhiều đàn bà bị mất chồng là do những  cái “thông minh vặt” như thế đấy!

Trang bĩu môi:

·  Em không sợ mất! Cô nào quyến rũ anh, em xin “các” thêm tiền! Tính anh có trời chịu nổi!

·  Thế em định  “các”  bao nhiêu? Đưa trước cho anh một nửa để anh có tiền phí tổn   “hoạt động”   t́m người cho em “sang”.

Tuy Trang và B́nh cũng có những ngày vui, nhưng ngay trong lúc vui Trang cũng không yên ḷng, nàng luôn luôn lo sợ nó qua đi rất chóng rồi mất hẳn, hay là bất th́nh ĺnh bị đánh tan. B́nh có thể chỉ v́ một con ruồi bay lảng vảng đến gần, hay trong bữa cơm  chả  trứng  nêm  nếm không  vừa,  cũng đủ làm anh phát cáu , gắt gỏng suốt buổi. Bất cứ một duyên cớ rất nhỏ mọn nào cũng có thể làm hỏng cả một ngày rất đẹp mà những đôi vợ chồng trẻ có thể sống những giờ phút êm đềm.

Lúc xưa, Trang tưởng rằng có thể sửa đổi được tánh B́nh ít nhiều, nhưng bây giờ nàng mới nhận thấy ḿnh bất lực. Khi người đàn ông chưa cưới vợ th́ họ dấu những tính nết của họ rất khéo, và nếu lỡ có hở ra đôi chút th́ họ thề thốt hứa hẹn, làm như có thể v́ ḿnh mà cao biến thành lùn, hay béo thành gầy được. Nhưng sau khi đă  “sống chung không ḥa b́nh” rồi cô nàng mới ngă ngửa ra,  nhận thấy rằng không ai đổi tính ai được cả. Mỗi ngày Trang hỏi B́nh trước khi anh đi làm:

·  Hôm nay anh muốn ăn ǵ?

·  Ăn ǵ cũng được, em cho ǵ anh ăn nấy.

“Ǵ cũng được” và “cho ǵ ăn nấy” nghe ngọt xớt, nhưng nếu các món ăn không phải là thịt nấu đổi bữa luôn luôn, nếu là món rau hay cá th́ B́nh sẽ cầm đũa ngồi nh́n hay dúng từng tí một, B́nh sẽ ăn cơm nhạt hay là không ăn. Mỗi lần trông cái kiểu ăn “ốm nghén” của B́nh là Trang thấy ngán lên đến cổ.

Mải nghĩ  ngợi bỗng nhiên Trang thấy đau nhói ở bụng. Đứa bé trở ḿnh đạp nàng một cái nên thân. Trang xuưt xoa ôm bụng nghĩ thầm: “Con so về nhà mạ” . Giá nàng ở gần mẹ chắc không đến nỗi lo lắng thế này. Cái triệu chứng của sự sinh nở, nàng chỉ biết một câu theo lời Châu “đau không thể tưởng tượng được” mà thôi! Ngoài ra Trang không hiểu ǵ hơn.  Bụng nàng lại đau dội lên mấy lần nữa, Trang nghiến chặt răng, nước mắt trào ra rơi xuống gối từng giọt từng giọt.

Trang lay B́nh:

·  B́nh, B́nh, em đau bụng quá!

B́nh c̣n ngái ngủ, anh ừ hử mấy tiếng rồi nằm ngủ say lại như cũ. Măi đến lúc Trang vừa rên vừa khóc đánh thức anh dậy, B́nh mới tỉnh hẳn.

·  Em . . em làm sao? Trời mưa đi nhà thương bây giờ sao được! Hay em cố chờ đến sáng mai . .

Đang đau bụng nghe B́nh nói, Trang cũng bật cười. Có ai nín được đẻ bao giờ! Hai vợ chồng trẻ không có một chút kinh nghiệm, hết nh́n nhau lại nh́n đồng hồ, hết xoa bụng lại lắng nghe tiếng mưa. Trang khóc gần thành tiếng, mồ hôi nàng toát ra ướt đầm cả lưng. Bà Ba chợt thức giấc nghe tiếng Trang rên rỉ bà quát lên:

-         Trời ơi, c̣n không chịu đi kêu xe, Mau mau đi, ngu ơi là ngu !